记忆(3/5)

当时众人推杯换盏，哭着闹着谈离别、讲未来，林喜朝锁了手机，心里突兀地有尘埃落定的伤。

在大家都醺醺然，离坐四窜的时候，蒋淮开了她边的椅，递给了她一个盒。

“喏，给你的。”

宽大的四四方方盒，重量不算沉，但能觉到里面堆积了很多件。

林喜朝愣住：“什么啊？”

“毕业礼？”蒋淮笑着，“你自己看吧，我也没打开过。”

“是…你的吗？”

人却已经步伐不稳地站起，两腮因酒意发红，边倒着往后退，边朝她挥了挥手，“毕业拜拜，林喜朝。”

林喜朝笑了笑，垂眸看了盒许久，才拆开塑封胶布，从上至揭开。

当时是有些困惑的。

盒里，是垒得整整齐齐的富士一次胶片机。

她拿起一个左看右看，有莫名其妙。

徐媛媛趴在她椅背边，也拿一个打量：“这好像是用过的。”

她说，“我之前买过，如果是新的，外面是有一个塑纸包装的。”

林喜朝低一层层数去，里面差不多有21个。

“送去照相馆里洗来吧，这一次的，一般都是寄整机去洗的。”徐媛媛握住相机，睛对准取景框，“可能就是想让你看里面的照片。”

“不过，这谁送的啊？”

林喜朝把盒重新盖好，轻轻摇。

……

那天她回到家后，将盒搁置一旁，并没有怎么去在意胶片机里的件。

考刚刚结束，她短暂地放空脑，什么都不想也什么都不关心，报复地吃吃喝喝睡饱觉。

直到分的时间近，她愈发忐忑张，才想着通过盒里的东西去转移注意力。

她去了附近的照相馆，师傅拿一看，问她是想要洗成照片，还是搞成电档。

林喜朝犹豫了一，还是回：“照片吧。”

两天之后，师傅递给她厚厚的十大迭黄信封袋，告诉她，“一共有567张。”

她有些讶异，“这么多吗？”

“对啊，一个机拍27张，21台里都拍满了，我照片的日期印都给你排好序了。”

……

取完照片回到家后，已经是晚上，她拧开台灯，在书桌前从标号1的信封袋里一迭。

第一张照片的景成像实在模糊，不仅曝光过度还完全失焦，但林喜朝还是一就认了拍摄地——

千樾山柯煜家的前院。

这个视角，应该是从柯煜的房间窗边俯拍定格的。

照片的最角，红印显示着：2016年1月2日。

2016年。林喜朝静静思索着，那是去年二。1月2日，是二跨年的第二天。

一些被刻意遗忘的记忆就此启封。

林喜朝呼变重，往后，看到1月3日。

飞机的窗舷边，朝悬，云海浮沉。这张照片，和柯煜最近在友圈更新的那条状态很像。